落叶归根、就地老去原来这么难

我家门口有一棵老树，每年秋天这个季节，风儿吹过，树梢起落着的湿凉味道，都犹如一位耄耋长者静静地立在庭院外，他守候着春去秋来，不为世事浮华所动。我穿过清晨的薄雾，心中怀着的某种亘古思念与秋天的气息一起呼吸吐纳，此时我总会想起远在天国的父亲......

脾气执拗的父亲

我跟父亲的隔膜由来已久，他就像一块冰冷的石头，让人没有接近的热情。

他的脾气很大，记得小时候我打翻一个杯子，碎渣溅了一地，父亲没说话，抡起手边的藤条，对着我就是一顿好打。一条条鲜红的杠杠，在我稚嫩的皮肤上出现。我强忍着泪水，不让它流出眼眶，心中只有怨恨。父亲打累了，才到一边休息。这时，母亲缓缓走过来，我顿时扑在她怀里嚎啕大哭，而父亲只是坐在一边，嘴里吐出缕缕烟圈。母亲眨巴着她那满是斑点的眼睛，默不作声。老泪，悄悄地淌。

我的老父亲啊，你这个臭脾气何时才是个头？何时才能对爱你的家人好一点？

后来我把所有的苦闷和怨恨都发泄到了书本上。小学毕业后，我考上了镇上的初中，听说可以在校住读，我暗自高兴。

但正因为如此，我的学费和生活费也水涨船高，父母靠种地的收入明显不够。为了让我能读上书，父亲决定去采石场厂做凿岩工。这个活儿又脏又累，危险性也大，一般没人愿意干，父亲不顾母亲劝阻，依然还是去了。

落叶归根、就地老去原来这么难

又是一个秋天，父亲坐在门前那棵老树下，嘴里吐出一圈又一圈烟丝，手指缝里嵌着石灰，而石灰早已深入皮肤和指甲盖里，黝黑苍老的手上满是老茧，父亲又老了...夜里从房里传来父亲一阵一阵的咳嗽声，母亲告诉我，近年来每到晚上父亲就会不断咳嗽，只是吃点咳嗽药就草草了事了，劝他去医院就会被咒骂一顿。看到现在的父亲，心中竟不像过去那样怨恨他了。那年，我二十。

母亲年纪大了，时常想着在外的儿，隔三岔五催我回家。我开车回到家门口时，那棵老树似乎在向我点头挥手。用餐的时候，我帮父亲添饭，他虽尴尬，对我却没有像以前那么冷淡。他仍旧抽着烟吐着他的烟圈，时不时咳上两声，我也不再阻挠，跟他碰了一碗酒，偷偷地打量着他……在外打拼多年的我，突然明白一个男人养家的艰辛。生活的压力，让父亲不得不收起温情的面容，我彻底读懂了父亲。

老年生病最为难

我向父亲提议去县里医院看病，他依然还是冷冷的回答说自己身体自己心里清楚，嘴里还念念的咒骂着，但最终还是在我和母亲的强拉硬拽中去了医院。极少生病的我第一次来到医院各处都弥漫着消毒水的气味，取号排了二个小时队医生只看了不到5分钟，一句话“先去做个检查”就把我们打发了。检查结果出来医生告诉我父亲肺部有出现结节阴影，但是县城医院设备不够完善建议我们去大医院做进一步检查。耗费了一天的时间没有检查出结果，反而让父亲更加劳累了。

在家几天里，公司电话不断，可父亲的病情愈发厉害了。几通电话以后，朋友介绍了国康健康管理公司，联系过后很快通过父亲的症状，联系到了在深圳的医院和专家。但是劝说父亲离开老家着实是一件难事，我和母亲轮番劝说，他却依旧扮演着他的“黑面神”。

没曾想会有一天我竟敢反抗他。我用强硬的态度把父亲带到了我工作的所在地，深圳。

回到深圳，国康家庭医生安排健康管家和全科医生，陪同我们做完了一系列检查，原本我以为看病会花很长时间，可没想到一切都非常顺利。挂号、排队、检查、看诊、安排住院及手术、取药等，所有一切都由他们为我们安排妥帖。流程的连贯性，效率之高，让我对老家的医疗体制产生怀疑。

然而不幸的是，我们下午拿到了检查报告，噩耗就紧接而来，父亲患的是“尘肺病”，分布范围已经超过4个肺区并有大阴影，这个病和父亲做凿岩工有着密不可分的关系……在国康家庭医生团队的全科医生和专家的共同商议下，健康管家帮我们去办理了住院手续。我攥紧了手告诉母亲，父亲只是肺炎，好好休息养几天就好了。

回来深圳后，公司的事情越发的多了，母亲在家做好了饭带去医院，父亲由健康管家照顾着，本就话不多的父亲，病了后更加沉默了；健康管家倒还贴心，父亲的所有医疗事务她都包在身上，为我也省了不少事情。后来那些天，父亲的病痛像海浪一样一波又一波地袭来，咯血、喘息、胸痛、甚至呼吸困难，面对疼痛，他永远不会吭一声。

落叶归根、就地老去原来这么难

随着父亲病症的加重，母亲渐渐的产生了怀疑，她拉着到一旁轻声的问，你还想瞒我到几时？我告诉她医生已经下了病危通知，父亲没有多长时间了。看着母亲她远比我想象的要坚强，也或许是她早已预料到做好了心理准备。走回病房，母亲只是安静的坐到一旁，管家正为父亲量血压，父亲虽然闭着眼睛，但看起来却多了分安详。想起父亲当初若不是为了这个家，不是为了我能上好的学校，也不至于去做凿岩工，现在也不会得这个病，真不知道那些酸涩的年月里，他是怎样熬过来的，面对家人的不理解，他又是怎样挺过来的。人非草木，孰能无情？只是，父亲的爱，太过于深沉，太过于隐晦，让我理解得太晚。

我亲爱的老父亲，这么多年来，你用自己的肩膀挑起了一家人的希望，就像门前那棵老树，在一股股狂风中默然伫立。他手中的香烟，就像一个老朋友，在没有月亮和繁星的夜里，静静地聆听着一个老人的生平点滴。而今，眺望窗外，老树依依，年华匆匆，我捻起一支烟，学着当年父亲的模样，吐出一圈又一圈烟丝。年华似流水，老树发新芽，我抚摸着岁月的年轮，似乎领悟到了人生的精髓。

让母亲有尊严地老去

父亲走后，我没有让母亲回老家，而是选择让她留在我身边，继续让国康的健康管家照顾着，平时到家里为母亲量量血压，聊聊天，调理日常饮食...从内心里我真的非常感谢他们的付出，从父亲生病的细心照料，到父亲临终的关怀，再到现在我母亲的慢性病控制和调理，即使我在公司也能完全放心。