那天，我想扶母亲去洗手间，但被她拒绝了

这一切要从5年前说起。

2014年，多事之秋。

83岁的母亲先后得了阿尔兹海默症和帕金森症，原本就已佝偻的身躯仿佛在一瞬间倒塌，身体每况愈下，行动渐渐不便，直至失去自理能力。

这期间发生的一件事对我影响很大。

那天下午，我和母亲对坐在客厅的沙发上，父亲在厨房为她做吃的。余光中我看见母亲不时的将头扭向厨房。似乎有话想说，但回过头发现我看着她后，她又像孩子一样低下了头，打消了想说话的念头，

我走了过去。

“您怎么了，是要找我爸吗？”

母亲缓缓的点了点头。

“您有什么事情跟我说就好，爸在厨房给您做吃的”

母亲没有再说话，就那么静静地呆坐着。

我走到厨房问了父亲，父亲说你妈可能想去厕所，我这才恍然明白过来。

返回到母亲身边，手指了指洗手间的位置，示意要扶她过去，母亲坐着一动不动，无声的拒绝了我。

母亲在生病前，虽然话已经不多，但是生活的也算坦然，不管遇到什么事，都是一副和善的面容。而生病后，脸上似乎添了许多焦虑与不安。

那天的事情，让我突然意识到，原来母亲在不能自理后，使她产生了自卑和厌己的心理。

她的眼神仍有坚韧，而坚韧的背后还有那不易被人察觉的，是她对自己的责备和不满。

我当然知道，她的坚韧是刻意表现给我看的，她想告诉我，她还很好，她不愿给子女添麻烦，不愿像个没用的“物件”一样毫无存在的意义。

我也当然知道，她的这种表现幼稚的像个孩子，没人会相信她还很好，除了她自己。

我的父母是离休干部，一辈子艰苦朴素，勤俭节约，从不为自己和子女的事麻烦过任何人，以至于我在10年前要请个保姆照顾他们老两口，也遭到了他们坚决反对。

一直以来，老两口都是独自生活，彼此依靠。母亲生病后，日常饮食起居全部由父亲照顾着。

我由于工作关系，偶尔会回去看望下，每次离开时都叮嘱父亲，有任何事记得第一时间打电话给我，然而，基本上是接不到他电话的。

也就从那天扶母亲去洗手间被拒绝后，我开始强制为自己定个目标，每半个月都要回去看望下老两口，母亲节、父亲节必须全天陪伴也是从那个时候开始的。

2016年，母亲病情加重，父亲也已无精力和能力再对其悉心照顾。我知道，到了这个年龄的老人，再加上母亲的病症，普通的保姆已经无法满足看护需求。具备专业医疗知识和处理紧急突发情况能力的才是首选。

通过朋友介绍，我了解到国康健康管理，其核心服务“VIP医养管家服务”刚好能满足我父母的诉求。抱着试试的心态购买了此服务，此后由他们全权负责我父母的医疗保健需求。

从2016年起，医养管家刘小姐和全科医生王医生，每个月来家里巡诊2次。记录、跟踪母亲的病况，指导用药和保健，日常也会耐心的陪老两口聊天解闷。每次巡诊结束，都会向我汇报父母的情况，2年时间从未间断。

在他们的专业指导下，母亲的病情得到了很好的控制。医养管家刘小姐的到来，着实为我分担了不少的精力和时间。

然而，最不愿事情还是发生了。

2018年2月17日，大年初二，浓浓的年味正当时。

我早早起床收拾客厅，然后为父母做早餐。8:20，父亲急切的把我叫到了他们的卧室，母亲呼吸急促，咳嗽不止，身体烫的厉害，体温计显示39.2度。

我第一时间打给了医养管家刘小姐，把母亲当时的症状告诉她，她话不多说，让我立刻把母亲送往浙江医院，她也立刻赶去医院等我们。

到了医院后刘小姐全程引领，先到急诊为母亲做了退热处理，然后带着母亲做了血常规，肺部CT平扫，初步诊断结果为肺部感染，鉴于老人年龄较大，医院建议住院治疗、进一步观察。

一个87岁的老人，我不知道她的身体和心理还能否承受住接下来要面临的各项检查、药物注射和医院的复杂环境。为了避免在治疗过程中出现意外和不确定性，我向医养管家刘小姐提出了几点要求：

1. 在最好的呼吸内科接受治疗

2. 找最权威专家诊治

3. 得到最好的护理

4. 住进最好的病房

当时正值春节假期，我知道这样的要求有点苛刻，但事关母亲生命，别无选择。

刘小姐当时并没有给我准确的答复，她需要进一步确认能否满足我的要求。

她第一时间打给了国康总部，国康总部的工作人员紧急成立大病专案小组，对母亲进行病情评估，筛选符合要求的医疗资源。

下午5点他们给出了就诊方案：

浙江大学第一附属医院周教授是省内呼吸内科最权威的专家，而最好的病房环境当属浙江省人民医院呼吸内科VIP病房。

经过协调，母亲住进浙江省人民医院，由人民医院呼吸内科穆主任管床，每天汇报病情进展，周教授则远程指导治疗，这是当时能给到就诊方案的最优解。

第二天，在国康的协调下母亲顺利住进浙江省人民医院呼吸内科VIP病房。治疗前期，国康还特别邀请到省内几家医院的6位精神科、呼吸内科的医生，与周英教授联合会诊，最终敲定了治疗方案。按照此方案，母亲的病情逐渐稳定，并一天天好转起来，3个月后，母亲康复出院。

我们都知道，阿尔兹海默症和帕金森症排在“老年杀手”的前列，虽然母亲出院了，但是这两种病仍然侵蚀着母亲的意识和身体、她将在未来某一天忘记自己的亲人是谁，忘记自己是谁，然后在混沌的世界里结束自己的一生。

现在，我时常会想起那天坐在母亲对面，看着她不时迟缓的转头看向厨房，发现我注意到她这个举动后，又像个孩子一样低下头。

我说她眼神中的坚韧是刻意表现给我看的，说她因生活无法自理而产生自卑，其实我都错了。不想给子女添麻烦是真的，不想让子女看到她狼狈的一面是真的，但是她的坚韧绝对不是在刻意表现给我看，更不会有自卑心理，她只是在努力的想证明着自己，她是我的母亲，是那个一辈子都应该站在我前面，为我遮挡的人。

这个母亲节，我已经准备好了，你们呢？